六成力 (第1/7页)

    我叫苏念

    这是我第三次站在顾迟的诊所外

    玻璃门上贴着“顾氏中医理疗”几个字，磨砂的，看不清里面。我攥着背包带子，手心全是汗。三月的风还有点凉，吹得我小腿发麻。

    其实我不需要理疗

    我腰不酸背不疼，上周体检报告上连个红字都没有。但我知道顾迟在这里，也知道他有个规矩，只出六成力。

    六成

    听起来像是留了余地，像是温柔。可我知道，对顾迟来说，六成力已经是极限的克制。

    我推开门

    风铃叮当一声，中药味混着消毒水的味道涌过来。前台没人，诊室里传来低低的说话声。我站在那儿等，心跳像打鼓。

    “请问……”

    顾迟从里间走出来

    他还是那样，白大褂穿得一丝不苟，金丝眼镜架在鼻梁上，眼神平静得像潭深水。看见我的时候，他脚步顿了一下。

    “苏念？”

    “顾医生，”我扯出个笑，“我……腰有点不舒服。”

    他看着我，那眼神像是要把我整个人剖开看看，我差点绷不住。

    “挂号了吗？”

    “挂了。”我把单子递过去。

    他接过去，手指碰到我的指尖，温热的，我像触电一样缩回来。

    “进来吧。”

    诊室不大，一张理疗床，几面镜子，墙上贴着人体xue位图。窗户半开着，窗帘是米色的，阳光斜斜地照进来，灰尘在光柱里跳舞。

    “哪里不舒服？”他站在洗手池边洗手，背对着我。

    “腰……尾椎骨那边。”

    “躺下吧。”

    我脱了鞋，趴到理疗床上。床单是洗得发白的蓝色，有消毒水的味道。我把脸埋进枕头里，听见他走过来的脚步声。

    “衣服掀起来一点。”

    我的手指在颤抖。

    针织衫的下摆被我一点点卷上去，露出后腰。皮肤接触到空气，起了一层鸡皮疙瘩。我知道他在看，目光像有实质，一寸寸扫过我的脊椎。

    “这里？”他的手指按上来。

    冰凉的，带着消毒凝胶的滑腻，我整个人缩了一下。

    “嗯……”

    “肌rou有点紧张，”他的手指顺着腰椎往下，力道适中，“但不严重，你最近有久坐？”

    “对，写论文。”

    “趴好别动。”

    我听见他拉开抽屉的声音，金属碰撞的轻响。然后有什么东西放在床边，我侧过脸偷看。

    是一把戒尺。

    檀木的，深褐色，边缘打磨得光滑，大概三十公分长，我的心跳漏了一拍。

    “顾医生……”

    “嗯？”

    “那个……是要用这个吗？”

    他拿起戒尺，在手里掂了掂，“你选的理疗项目里有推拿和经络疏通，戒尺是辅助工具。”

    “疼吗？”

    他看了我一眼，“我只出六成力。”

    这话他说得太平静，像在陈述今天天气不错。可我知道背后的意思，六成力，是他给自己划的线，也是给患者的保障。

    “趴好。”他又说了一遍。

    我把脸埋回枕头里，手指揪紧床单。听见他走过来，站在床侧。

    “第一次做这种理疗，可以叫停。”他的声音从头顶传来，“但每次叫停，疗程就要重新开始，明白吗？”

    “明白。”

    “报数，从一数到五十。”

    “五十？”

    “嗯。”

    我还没来得及消化这个数字，第一下就落下来了。

    声音很脆，像折断一根枯枝。痛感延迟了一秒才炸开，火辣辣的，集中在尾椎骨上方那一小块皮肤，然后迅速扩散成一片灼热。

    “一。”我的声音发颤。

    戒尺抬起来，又落下。

    同样的位置，力道分毫不差。痛感叠加，皮肤开始发烫。

    “二。”

    第三下

    第四下

    他打得很有节奏，不疾不徐，每一下间隔三秒左右。我数到十的时候，整个臀部都在烧。不是尖锐的刺痛，是那种闷闷的、持续发烫的痛。

    “十一。”

    戒尺忽然停了

    “姿势不对，”他说，“腰塌下去了，绷紧。”

    我这才发现自己不知不觉缩了起来，我深吸一口气，把腰背挺直。

    戒尺重新落下来

    “十二。”

    数到二十的时候，我开始出汗。额头抵着枕头，刘海黏在皮肤上。每一下都像在同一个位置叠加，痛感越来越清晰。

    “顾医生……”我忍不住开口。

    “嗯？”

    “能不能……轻一点？”

    他停顿了一下，“现在是六成力，如果要减轻，只能到四成，效果会打折扣。”

    “那……算了。”

    戒尺继续

    二十五，二十六，二十七……我数得越来越慢，每个数字都要从牙缝里挤出来。皮肤已经不只是发烫，开始有针刺般的痛感，一跳一跳的。

    “三十。”

    他忽然换了位置

    戒尺往下移了半寸，落在臀峰上，第一下下去，我整个人弹了一下。

    “三十一！”

    声音比刚才大

    这里的rou多，打起来声音更闷，但痛感却更深。像是力道透过皮rou直接捶在骨头上，震得我腿发麻。

    “三十二……三十三……”

    我的声音带上了哭腔。

    不是想哭，是生理性的，眼泪自己往外冒，我咬住嘴唇，把呜咽咽回去。

    数到四十，他又停了。

    “休息一分钟。”他说。

    我趴在床上一动不动，只能听见自己粗重的呼吸。臀上火辣辣地烧，痛感在休息的间隙反而变得更清晰。

    “顾迟。”我小声叫他的名字。

    “怎么？”

    “你每次……都打这么狠吗？”

    “这是六成力，”他又重复了一遍，“如果觉得狠，下次可以选四成。”

    “我不是这个意思……”

    一分钟到了。

    “继续，”他说，“四十一。”

    戒尺落下来

    最后十下，每一秒都像被拉长。我数到四十八的时候，眼泪终于掉下来，砸在枕头上湿了一小片。

    “四十九……五十。”

    最后一下落下，戒尺没有再抬起来。

    我趴在那儿，浑身都在抖。臀部像是被烙铁烫过，又肿又烫。我听见他把戒尺放回托盘的声音，然后走去洗手。

    水声哗哗的

    “起来吧。”他说。

    我撑着床垫坐起来，动作很慢，每动一下都牵扯到伤处。针织衫的下摆滑下来，盖住皮肤，粗糙的布料摩擦过去，我疼得抽气。

    顾迟走过来，手里拿着个冰袋。

    “先冷敷。”

    他把冰袋贴在我臀部上，我整个人一激灵。太凉了，和刚才的灼热形成鲜明对比。

    “忍一下。”他的声音就在耳边。

    1

    我低着头，看自己的手指，指甲掐进掌心，留下深深的月牙印。

    “为什么来找我？”他忽然问。

    “腰疼……”

    “苏念，”