体面 (第1/1页)

    婚後第一年

    一、陆府·新婚

    春分过後，城里的花开得极盛。

    陆府挂着红灯笼还未拆下，门前石阶每日都被打扫得乾净。新婚喜气尚未散尽，府中人见到陆怀舟，总会多几分笑意。

    “少夫人今日在花厅学cHa花。”

    “顾小姐真是温婉。”

    “陆公子好福气。”

    福气。

    这两字像落在肩上的花粉，轻，却沾得人不舒服。

    陆怀舟回到房中时，顾清仪正在窗边理丝线。

    她抬头，笑得端庄。

    “你回来了。”

    她的声音温柔，像从未质疑这段婚事。

    陆怀舟点头。

    “今日风大，窗关上吧。”

    “好。”

    她走到窗前，把窗扣好。

    动作很轻。

    她其实是个很好的人。

    知礼、不多问、不争。

    甚至有些小心翼翼。

    这让陆怀舟更难受。

    因为她没有做错任何事。

    错的是时间。

    错的是他。

    夜里，两人并肩而坐。

    顾清仪忽然轻声问：

    “你在书院时，可有什麽至交好友？”

    陆怀舟的手指微微一顿。

    他没有抬头。

    “有。”

    “那人可会来府上做客？”

    “或许。”

    他说得很平静。

    可心口却像被什麽压住。

    顾清仪笑了笑：

    “若来，我会好生招待。”

    她说这句话时没有试探。

    只是单纯。

    陆怀舟忽然觉得喉咙发紧。

    他想说：他不会来。

    可他没有说出口。

    二、书院·朋友

    沈长谦没有再去後山。

    他开始学着把日子过得热闹。

    与同窗饮酒，与先生辩论，偶尔也去城里走动。

    他笑得很自然。

    像什麽都没发生。

    直到某日，有人来传话。

    “陆公子邀你入府一聚。”

    众人起哄。

    “好友新婚，自当庆贺。”

    沈长谦站在人群里。

    笑。

    “自然。”

    他其实已经很久没见陆怀舟。

    婚礼那日远远一眼，不算见。

    真正对视，已经是数月前。

    他不知道自己为什麽答应。

    或许是想确认。

    确认那段日子不是梦。

    陆府很大。

    庭院深深，水池里养着几尾红鱼。

    顾清仪亲自出来迎他。

    “沈公子。”

    她行礼。

    沈长谦回礼。

    “少夫人。”

    两个称呼之间，隔着时代。

    隔着身份。

    陆怀舟从廊下走来。

    深sE长袍，神情沉稳。

    与从前书院那个少年几乎重叠。

    又几乎不同。

    两人对视一瞬。

    都很平静。

    “长谦。”

    “怀舟。”

    只是名字。

    不再是“先生”。

    不再有试探。

    他们坐在花厅。

    谈书院、谈旧友、谈朝局。

    谈一切。

    唯独不谈那段曾经。

    顾清仪偶尔cHa话，气氛温和。

    一切T面得无可挑剔。

    T面到让人窒息。

    宴散时，顾清仪退下。

    庭院只剩两人。

    夜风很轻。

    沈长谦忽然说：

    “你看起来过得很好。”

    陆怀舟点头。

    “是。”

    “那就好。”

    沈长谦笑。

    笑得温柔。

    “我也很好。”

    两人都在说真话。

    却都不完整。

    陆怀舟望着他，低声问：

    “你还在书院？”

    “嗯。”

    “有没有……想离开？”

    沈长谦想了想。

    1

    “离开去哪？”

    “南方。”

    那两字落下。

    像一块石子沉进水里。

    沈长谦看着他。

    良久。

    他忽然笑了。

    “你记得。”

    “记得。”

    “可我们没有去。”

    1

    “没有。”

    他们对话很平静。

    像在谈别人的梦。

    夜sE很深。

    陆怀舟忽然说：

    “长谦。”

    “嗯？”

    他想说很多。

    想说对不起。

    想说那天他其实想追上去。

    1

    想说那句“我Ai过”。

    可他最後只说：

    “谢谢你来。”

    沈长谦点头。

    “应该的。”

    应该的。

    多麽安全的三个字。

    三、夜归

    回到住处。

    沈长谦坐在灯下。

    1

    他忽然明白一件事。

    陆怀舟没有不Ai。

    可他也没有选他。

    这两件事可以同时存在。

    他第一次感觉到真正的孤独。

    不是因为分开。

    而是因为——

    他们还能见面。

    还能笑。

    还能寒暄。

    1

    却再也不能碰。

    他低声自语：

    “原来T面，b决裂更痛。”

    他开始怀疑。

    怀疑那句问题的答案。

    怀疑自己是不是误会了那个拥抱。

    怀疑自己是不是把沉默当成Ai。

    他笑了一下。

    “也许真的是我多想。”

    那句话，终於开始在心里生根。

    1

    四、陆怀舟·夜半

    陆府夜深。

    顾清仪已睡。

    陆怀舟独坐书案前。

    &0U屉里那张合照还在。

    他拿出来。

    指腹停在那个褪sE的角。

    良久。

    他忽然低声说：

    “你今天没有叫我先生。”

    1

    声音里有一点失落。

    他知道自己在失去什麽。

    不是人。

    是资格。

    他把照片放回cH0U屉。

    阖上。

    像阖上一段不能说的日子。