巫女的爱〈5〉 (第1/3页)

    埃莉诺没有睡着。

    她躺在自己的床上，面朝墙壁，背对着那扇小小的窗户。

    月光从窗纸的缝隙里漏进来，在土墙上投下一道细细长长的银白色光线，像一根极细的针，从墙的这一头一直划到那一头。

    她睁着眼睛，看着那根银白色的线，很久很久，一动也不动。

    隔壁房间里，罗兰的呼吸声已经变得绵长而均匀了。

    他哭了太久，哭得筋疲力尽，在她松开手之后没过多久就沉沉睡去了。

    埃莉诺在他床边坐了一会儿，看着他红肿的眼皮、被泪水浸出一道道痕迹的脸颊，还有即使在睡梦中也微微蹙着的眉头，伸出手想摸一摸他的头发，手指悬在半空中停了很久，最后还是收了回来。

    她怕自己一碰他，就再也收不回来了。

    现在她躺在自己的床上，隔着一堵木板墙，听着罗兰均匀的呼吸声，脑子里翻来覆去地转着同一个念头，像一只被困在琥珀里的飞虫，永远停在同一个地方，永远无法挣脱。

    汉斯失踪了。

    磨坊主的儿子，二十一岁，去村口的水井打水，再也没有回来。

    埃莉诺闭上眼睛，又睁开。

    她盯着天花板上那道被月光照亮的裂缝，觉得那道裂缝像一张嘴，一张正在慢慢张开的、想要说些什么的嘴。

    前天晚上她确实出去了。

    她记得自己穿过森林，记得自己走到了镇子边缘，记得自己闻到了那股让她浑身发烫的气味——人的气味。

    新鲜的血rou的气味。

    她记得自己的意识在那一刻变得模糊，像有人在她脑子里泼了一盆浓稠的墨汁，把所有清醒的、理智的、属于“埃莉诺”的部分全部淹没了。

    墨汁退去之后，她发现自己站在溪水里，冰冷的溪水没过她的膝盖，她的衣服上全是泥巴和碎叶子，指甲缝里嵌着暗红色的、已经干涸的东西。

    她不知道那是什么。

    她不敢知道。

    她在溪水里洗了很久，搓了很久，直到手指的皮肤变得皱巴巴的，直到那股甜腻的、腐烂的气味终于淡到几乎闻不出来了，才回到木屋里。

    罗兰还没有回来。

    她在炉火边坐下，拿起一根木棍开始削，削了很久，削到手指被木刺扎出了血都没有感觉。

    然后罗兰推门进来了。

    他撒谎了。

    他说他打猎追到了山的另一边，所以才回来晚了。

    他的鞋底有干掉的泥巴，不是森林里的黑泥，是镇子外面那条灰白色土路上的黄土。

    他的袖口有一小片被油浸过的深色印记，那是他擦嘴的时候留下来的。

    他说谎的样子太拙劣了。

    一个十七岁的男孩子，以为自己把谎撒得天衣无缝，其实每一个破绽都大得像门板上的窟窿，她一眼就能看穿。

    就像她看穿了很多很多年前另一个人的谎言一样。

    那个人也总是以为自己藏得很好，笨拙的、真诚的、漏洞百出的，每次被她识破之后就会露出那种又尴尬又懊恼的表情，抓抓后脑勺，说一句“你怎么什么都知道”。

    你怎么什么都知道。

    埃莉诺的手指在被褥上无意识地蜷缩了一下。

    罗兰。

    他叫罗兰。

    他以前也叫这个名字，她记得。

    她以为自己全都忘了——那些前尘往事，那些被她压在记忆最底层、用厚厚的淤泥覆盖起来的碎片——但她其实没有忘。

    她只是太擅长假装忘记了。

    假装了太久，久到连她自己都开始相信那个“假装”是真的。

    直到她在溪边捡到那个孩子的那个冬天。

    那孩子被裹在一条粗糙的羊毛毯子里，放在一棵老橡树的根洞中，嘴唇发紫，浑身冰凉，已经哭不出声了。

    她蹲下来看他，伸手探了探他的鼻息，然后她的手指像被雷击中一样剧烈地颤抖了起来，因为她在那个孩子的脸上看到了一个人的影子。

    一张被时光磨得几乎看不清的脸。

    一个名字。

    一个她以为已经烂在了骨头里的名字。

    罗兰。

    她把他抱起来，裹进自己的斗篷里，带回木屋，放在炉火边，用温热的羊奶一勺一勺地喂他。

    孩子活了过来。

    她给他取了那个名字。

    她的嘴唇发出那两个音节的时候，舌尖上掠过一阵极轻极快的战栗，像有什么东西在很深很深的地方动了一下，然后又沉了下去。

    她没有深究。

    她假装自己没有深究。

    但她骗不了自己。

    她骗了所有人，骗了全世界，唯独骗不了那个在深夜里独自醒着的自己。

    埃莉诺翻了个身，面朝墙壁，把被子拉到下巴，蜷缩起来。

    她的身体缩成很小很小的一团，像一个还没有出生的婴儿，蜷在母亲的zigong里，对外面的世界一无所知。

    她的手指紧紧地攥着被角，指节泛白，像每一次她假装镇定的时候一样。

    她想起了很久很久以前的事情。

    那时候她还不叫埃莉诺。

    或者说，那时候她还没有这个她用了太多年、已经用成了真名的名字。

    那时候她只有一个很普通的、在庄园里根本不会有人特意记住的名字，她是一个女仆，在某个贵族的庄园里做最底层的工作，洗衣服、擦地板、端盘子，在主人用餐的时候低着头站在角落里，像一个不会说话的摆件。

    庄园很大，规矩很多，她每天天不亮就要起来工作，直到深夜才能躺下，腰酸背痛，十个手指头被冷水和碱液泡得裂开了无数道口子。

    她不抱怨，因为她没有抱怨的资格，也没有抱怨的对象。

    她没有父母，没有亲人，没有朋友，她是庄园里最不起眼的一片灰尘，落在角落里，没有人会特意来扫，也不会有人注意到它的存在。

    直到那个少爷出现在她的生命里。

    罗兰。

    她第一次见到他的时候，他刚从外地回来，骑着一匹高大的白马，穿着一件深蓝色的天鹅绒外套，领口别着一枚银质的胸针，在阳光下闪闪发亮。

    他从马上跳下来，把缰绳随手丢给马夫，经过她身边的时候看了她一眼，只是极快的一瞥，然后就走过去了，靴子踩在石板路上发出清脆的、有节奏的声响，一步一步地消失在庄园的主楼里。

    她低着头，手里端着一盆刚洗好的床单，水珠顺着她的指缝往下滴，在石板上砸出一小片深色的水渍。

    她看着那一片水渍，看着水渍慢慢扩散、变淡、消失，然后端着盆子继续往前走。

    她想，他们之间的距离，大概就是那颗水珠和天上那片云之间的距离。

    但罗兰记得她。

    第二次见面的时候，他叫出了她的名字。

    她站在走廊的角落里，怀里抱着一摞刚熨好的桌布，听到他叫她的名字时，差点把整摞桌布摔在地上。

    他靠在走廊的柱子上，手里拿着一本书，阳光从拱窗里照进来，照在他身上，把他整个人镀上了一层金色的光。

    他歪着头看她，嘴角带着一