巫女的爱〈1〉 (第2/2页)

要沉默，他的眼睛能在最深的暮色里看清五十步外的一只鹧鸪。

    但森林不是他的归宿。

    埃莉诺一直知道这件事。

    就像她知道春天之后是夏天，溪水会结冰也会融化，月亮会缺也会圆。

    她知道罗兰总有一天会离开，只是不知道会在哪一天，以什么样的方式。

    那天终于来了。

    罗兰十四岁的秋天，一场雨下了整整三天，木屋里的柴火湿得发霉，埃莉诺让罗兰出去多打些猎物回来。

    他带上了自制的弓箭和一把短刀，沿着溪流向东走，那是鹿群最常出没的方向。

    他追着一头母鹿跑了很远。

    那头鹿跑得很快，姿态优美得像一道流动的棕色光，穿过灌木丛，越过倒伏的枯木，穿过一片又一片他从未到过的树林。

    罗兰追着追着忽然意识到，周围的树种变了，从常见的橡树和山毛榉变成了他不认识的阔叶乔木，林下的植物也不再是那些他熟悉的药草和毒草。

    空气里的味道变了，不再是潮湿的苔藓和腐烂的落叶，而是一种干燥的、带着烟火气的陌生气息。

    他在一棵大树的根部停下来，蹲下身，把耳朵贴在地面上。

    他听到了声音。

    不是风声，不是水声，不是鸟叫或者兽鸣。

    那是一种复合的、嘈杂的、充满生命力的声音——有金属的碰撞声，有牲畜的叫声，有人的说话声和笑声，还有一种他从没听过的、沉闷而有节奏的敲击声。

    罗兰的心猛地跳了一下。

    他站起来，拨开最后一片灌木丛。

    世界在他眼前骤然开阔。

    山脚下是一片广袤的平原，平原上铺展着一个村庄。

    不，不止是村庄——那是一座小型的城镇，有规整的街道、石头砌成的房屋、一座带钟楼的教堂，还有一大片冒着炊烟的市场。

    镇子外面是大片大片的农田，金黄色的麦子正在收割，麦茬地里散落着许多弯着腰的人影。

    一条宽阔的道路从镇门口延伸出来，像一条灰白色的舌头，一直舔到他脚下的山麓。

    罗兰站在灌木丛后面，一动不动。

    风吹过来，带来了更多的声音和气味。

    他闻到了烤面包的香味，闻到了马粪和干草的味道，闻到了铁匠铺里烧红的铁散发出的焦臭。

    所有这些气味混合在一起，构成了一个他从未体验过的、完整的世界。

    他的眼眶忽然有些发酸。

    不是因为悲伤，而是因为一种他无法命名的强烈情感。

    就像你在黑暗的房间里摸索了十四年，忽然有人猛地拉开了所有的窗帘，阳光灌进来，你被晃得睁不开眼，但你知道那就是你一直在找的东西。

    罗兰在灌木丛后面站了很久，直到太阳偏西，直到那个城镇的钟楼敲响了晚祷的钟声，悠长的铜音越过整个平原，一直传到他耳边。

    他伸出手，摸了摸自己的脸，发现是湿的。

    他转身回到了森林里。

    那天晚上他回到木屋的时候，埃莉诺正坐在炉火边补一件旧袍子。

    她抬起眼睛看了他一眼，目光平静，只说了句：“鹿呢？”

    “跑了。”罗兰说。

    他把打到的两只野兔放在桌上，进厨房去洗手。

    经过埃莉诺身边的时候，他闻到了她身上那股永远不变的草药味——苦艾、迷迭香和一点点接骨木花的甜。

    这股味道熟悉得像呼吸本身，但此刻，它忽然让他感到一种从未有过的、近乎疼痛的眷恋。

    他停下来。

    “埃莉诺，”他说，声音很轻，“我今天走了很远。”

    埃莉诺的手指顿了一下，缝衣针停在半空中。

    她没抬头，只是“嗯”了一声。

    罗兰等了片刻，见她没有追问的意思，就继续往厨房走了。

    他的背影消失在门帘后面，脚步声踏在木地板上，发出沉闷的、有节奏的声响。

    埃莉诺低下头，继续缝补那件旧袍子。

    针脚细密而均匀，一根一根地嵌进粗糙的麻布里，像是要把什么东西密密地缝起来。

    炉火映在她的脸上，她的表情依然平静。

    但握针的那只手，指节微微泛白。