第四章．默契 (第1/3页)

    他们从来不是会说「我关心你」的人。

    Chris只会在柔皱眉的时候，故意讲些不知所谓的话来盖过她的烦恼。「喔，那天我宿醉走去买酒，途中还被一只松鼠撞到，你说我有多衰？」

    柔没笑，但他看到她肩膀微微松了一下。

    柔向来是沉默的照应者。她会在图书馆查完资料後，顺便帮大猫找语音版的教材案例?那种市场上难找、页数又乱七八糟的报告，整理好、排好顺序，再传给他。什麽也不多说，只备注一句：「这个可以一边洗衣服一边听。」

    大猫表面粗野，动作却b谁都细。Chris如果喝到没力气，他就会一把扛走。Chris说天冷，他没回话，只把店里那条藏在冰桶後的旧毯子扔过去。；柔如果喝醉站不稳，他会自动走在她右侧，让她靠着他的肩。有人在厕所门口对柔说了多余的话，大猫不动声sE地挡住对方，语气平淡得像是在问天气。

    Chris不喜欢别人帮他，但从没拒绝柔递来的水。每当他喝到过头，或沉默太久，她就轻轻把一杯水推到他指尖，或在他侧脸紧绷时靠过去，什麽也不讲，让T温慢慢降下来。他偶尔会笑，像是投降似地蹭她一下，然後假装什麽都没发生。

    他没说出口的谢，总是躲在那些转瞬即逝的小动作里：帮大猫签帐单、提醒今天左边第二排的酒在特价。也总记得柔Ai吃的那种巧克力，一看到她脸sE不对，就默默地塞进她的口袋。

    还有一回，Nick心情极差，在TheDen喝得脸都发红。柔只是走到他面前，递了那张欠帐纸条给他，跟他说：「你还欠我三次送回家，不准倒下。」

    Chris那晚没说话，只坐在旁边，开了一瓶不太好喝的酒。没聊事，只是坐在那里，像是说：「我知道你现在不好，但你不是一个人。」

    他们从不问「你还好吗」。只用彼此的方式，一点一滴堆出那种无需解释的默契。

    这群人看起来像是随便聚在一起，但只有他们三个知道?

    兽窟其实是个不说出口的家。

    喝酒是假，陪彼此过完这些夜晚，才是真的。

    -------

    周五晚间，兽窟的人声像退cHa0後的海滩，零零碎碎地拍在墙上。大猫坐在窗边的高脚椅上，正努力辨认手上的报告，整张纸像被狗啃过一样皱。他的眼神像踩了煞车的车灯，凝着那段用12号字印出来的注解，嘴巴微张，偶尔发出低频咒骂。

    「你在对它念咒吗？」柔靠着吧台，盯了他五分钟後终於开口。

    大猫没抬头，「我在辨识它是不是古埃及象形文字。」

    「你就承认你看不清楚就好。」柔把一张整齐排版、条列清楚的摘要纸啪地放到他面前，「这张是人类看的。你那张，给蝙蝠吧。」

    「靠北你什麽时候弄的？」

    「你说过你不喜欢人家帮你改内容，我就只整理格式。笔记还是你的。我有听话。」

    大猫嘴角抖了下，像想笑又拉不下脸。他接过纸那一刻，Chris刚好飘过来，单手挂着一罐可乐，另一手甩着什麽东西往他额头丢。

    「你要是再拿你那盲人筛子筛学术，我跟柔就集资帮你买助视器，然後打你一顿。」Chris往他桌上丢了一张手写推荐表，潦草却清楚，「Podcast配教材，有声书版本。录音那个声音很sE，可以引发错误幻想。」

    「你当我跟你ㄧ样变态是不是？」大猫骂了句脏话，但还是把纸捡起来，手指顺着Chris写的几个星号划了一圈。

    柔在旁边啜了一口琴汤尼，补刀：「他上次听那个BBC主持人念经济报告，脸红到像在听sE的。」

    「那是因为我喝醉了！」

    「你喝醉只会脱衣服，不会脸红。」Pat的声音从吧台传来，他擦着杯子，嘴角弯得像一把刀，「你昨天喝完还问我这个啤酒是不是会长x部。」

    大猫瞪他一眼：「我那是学术提问。」

    Pat没理他，只慢悠悠走过来，放下一杯深sE啤酒和一碟花生，语气像给宠物喂食一样随意：「今晚上这个打折。别再点错酒了，我上次看你喝错IPA脸像被诅咒的葡萄乾。」

    Chris也跟着坐下，笑得像刚恶作剧成功的狐狸，「我说了他会选错，他还不信。」

    大猫没回嘴，只闷闷地喝了一口Pat推过来的啤酒，咬下一颗花生。他没说谢，也没装作不需要。只是把柔给的笔记放在手边、Chris丢的推荐纸条压在下面，默默折好。

    -------

    手机萤幕亮起那瞬间，Chris刚好站在学院外的台阶上。

    「MomCalling」两个字跳出来，他原本半眯的眼神像被Y影罩住一层。

    他接了，没说几句，声音压得很低。挂掉的瞬间，他低头看着萤幕，手指停在删除通话纪录那一栏，最後没动，只是把手机往口袋一塞，转身离开，像什麽都没发生过。

    兽窟那晚挤得很满，Chris到得早，衣服没换，头发乱翘，像是一路被风扯过来。

    Pat看了他一眼，只问：「还是老样子？」

    「不，我今天想当个有品味的大人。」Chris语调懒洋洋，「给我一杯什麽不甜、但会让人忘记家里地址的东西。」

    Pat没多话，只是挑了支他平常会嫌「太贵装b」的威士忌，静静倒进乾净杯子里，没记帐，也没笑。

    Chris抿了一口，语调瞬间滑了个弯：「哎哎哎……这什麽？你今天施舍酒神的吻喔？」

    Pat头也不抬地说：「你今天说话的气味不对。」

    Chris笑了声，像赞美似地点点头，「不错，我就喜欢被嗅出来。」

    过了几分钟，Chris开始讲话了。他照样调笑，语速b平常快，模仿