第一章回 (第1/2页)

    这十几年我想起他，莫约一时一种感情。零零散散写了几篇，总觉得差了些什么，我这个人大概Ai故作清明，老朽败落自怨自艾，子孙满堂也没恐想些有的没的，世上的将亡的人多半如此吧。我尤其不愿意提起我想要什么，又如何失去，因为我晚上并不很少思考这个问题，从灰蒙到破晓。

    早在那之前，我就十分懂得人的Aiyu了。鸳鸯蝴蝶的Ai情，我在刚刚接触的时候，并不向往。遇见他之后，莫约也才知道是什么滋味。

    其宝。

    他长得很g净，很沉穗，像个沉默寡言的人。这样相貌其实不英俊，不论何时的城里人还是乡村人，都不会因为这种长相得到优待。因为这种长相的人，疑心让人觉得憋了闷心思又不开口，或者软弱可以随意磬打。

    这是我初次见他的印象，可他的样貌在后来越来越模糊了。他喜欢戴帽子，下半张脸总是在变化，胖胖瘦瘦，留各式胡须。我已经说不清他的具T五官了，只知道他好像年轻的大姑娘，总是在变化，尤其是他的眼睛，有好几种样子，每一种我都记不清了。

    我只记得，他有一张桌子，一个空旷旷的屋子，他坐在桌前，我在他旁边。窗前有个榆钱树，开窗时飞进来，打到

    他脸上。我就把手伸过去，太yAn底下，他的脸上映出我手的影子。我坐在他身边，寒中有暖，吃了很久榆钱。

    那个地方也许是仙境，可是我已经不记得了，兴许也只是一场空梦。与我同坐的只是萝梅罢了。萝梅倒是有掌故的，我与他喝醉了，我向来以为我喝醉了颜sE不上脸，走路如果不着急也稳，外面的酒局到了晕眩，便故作冷静，什么话也不说，脑子里胡乱地流，人家要赞我海量。与他我没什么遮拦

    醉了也然他牵着我说话，却不知怎么谈到了萝梅，也许是我头脑跃了，不沾边地扯上了他。我兴许还记得萝梅是谁，很快便忘了，只因为说到梦梅，我眼前便有样子，以为是个熟悉的人。我叫他，我忘了他的姓氏，一件事情谈过了，我就叫他“萝梅，萝梅，你答应，听见了答应我。”

    他愣住了，我着急，我喊他“梦梅，梦梅！”嗓子都破了，我吓了一跳，收了声，我害怕喊得太着急了，坏嗓子。当时酒醒了一半，心里大跳，空下一拍，凑过去看他的脸。那样子大概也不是醒酒的表现。

    他却恍然笑了:“嗯，我知道啊。丽娘，你不是一往而深么，怎么才认得萝梅？”

    我的脸立刻就红了，两只耳朵很烧，我只觉得是我的愚蠢，很丢人。我不敢看他的脸，又想让他给我下个台，显得我并非是那么愚蠢。

    他知道我的诉求，可是又顿了很久，说:“何时挂一出，我还没听过你的杜丽娘，我还以为你不会唱。”

    我说:“可是京昆不分家，这么有名的戏，怎么能不会。想听就演给你看，难得你也知道，兴许是因为太有名了，是个人都知道。”

    “梦回莺啭，乱煞年光遍，人立小庭院。”我当时给他唱了这三句词。这三句是我当时想到顺嘴唱的。我很喜欢这三句，兴许是因为当时我唱了这三句，也许是因为我喜欢这三句，所以我当时唱了这三句。

    我们两个在一起的时候，倒是很少谈戏。谈戏多是他起头，由他起头我又觉得他是故意的。但我知道，他Ai昆曲bAi京戏多一点。他家里有昆曲的老书，且不论是否形式或者乱提乱贬，却能数出有六七本。倒让我很惊讶，惊讶中带些窃喜。

    他为了听我两折昆戏，提前几天把词熟了一遍。他有时连京戏都听不明白，却把我少演的昆戏大T究明了。当场的座儿不多，因为讲究的较多，来看我的昆戏是为了瞧我的水平，？没抱着真看戏的想法。乾旦放得太开，到了昆戏反倒欠了一些东西。有人夸过我昆戏对味，但是人并不多。

    当时十分冷清，我能闻到季节的味道，而非人的汗r0U味道。我满头淋的是早晨柔和的太yAn，门口屋檐上有小燕，飞来升去的，闹场的时候我提前上妆，站在外面看了很久，青衣的头面戏服相对很轻，让人很舒服。

    是那场是早场，和人家借的班子和园子唱的，空出来的加的一场，下午还有我的一场。我已经很久没有早上唱戏了，时隔很久，竟然觉得百感交集。

    我想，我倒不如以后去找个这样的虞戈园子，是不是唱早场。可是若日日这样，怕也觉得平常乏味了。

    因为不觉得脸十分大，没敢向人家借地方借人唱整出，捡了折子虞戏唱。唱过以后，见他们挑班角儿还觉得有些为难。

    回去时候，我与他挽袖小道行。那时候大概是秋天，地上有落叶，我专门挑看上去很脆的来踩，走路可能有些怪。有一段时间他很喜欢他的那套茶具，把茶杯带出来了，一整套只拿了个小茶碗，只要是他自己花钱进去的场所都拿着。因为到别人家里还自带茶杯，若非这人雷打不动的习惯，那不是讨打吗？

    他杯里的茶留了一点，是新茶，还烫，我一路上能闻见茶味，他时不时喝两口。他不习惯吐茶叶，但因为走得急，没有盖好，抿着嘴一直叼着一根长长的茶世林更。

    那条路的人实在是很少，哪怕再多一个，我们也都收敛些了。他的眼笑得眯起来:“丽娘，真好。”我撞他一下，没想把他的茶都喂了落叶。

    热茶丝丝地鸣叫，我拉他的手，抹了几下，他拉着我，浇着风摇的软叶走了。

    我认识他很早，交集也不多，到他毕业，从学生变成官员的时候，他没有来北平，过了一阵子，他见到我时，是买了我的票。

    我染了鸦片，身T已经不好了，不怎么Ai吃东西，觉得r0U类恶心。后来唱戏也顶不住，唱轻松的青衣戏，时常唱着唱着就眼前一黑，凭借我脑子里的幻想和记忆继续走台布唱念戏词。那一次我没有撑住，打了个踉跄栽倒了，底下莫约有叫倒好的，我觉得鼻

    子好像呛水了一样疼着，慢慢爬起来，撑到拉上幕布换场。我到后台g呕了很久，什么也呕不出来，大喘气着灌了很多水喝进去，感觉已经没有什么T力了。我害怕这个，若我连青衣都不成，那么我还唱什么戏呢？正巧，他在我的台底下。

    大夫说我是食厥，就是低血糖。我不知是否与鸦片有关系，后来也一直y撑着。

    而他下次来的时候竟然提前知道了我的病，带了些大补食材来。我当时刚刚尝了一些鸦片，见有人来了，立刻草草包上，不及餍足地懒睡，便爬起来惶恐地迎人。

    我特意咽了几口水，拍了拍烟灰，可是我常常在那个味道里，自己也分不出来，便想着不开门，装作不在家。可那人却拍得更响了，劲头像是不是他的拳头破就是门破，害怕我那位还不知晓的客人在门上挂上扣门留下的血sE的指甲印子，便披着衣裳打多嗦地跑出去开门。

    开了门，立刻见到那人Y暗的高大身影。当